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mare era terminat §i ca ne puteam muta in el, dupé acea
haltd provizorie.

De fapt, tot ce povestesc acum de la acele picioare ne-
spilate mi se trage. Sunt in tren, intr-o cusetd cu doui pa-
turi, si vecinul meu s-a descaltat. Am recunoscut imediat
mirosul acela. L-am privit pe om cu interes. Nu era Gruia.
Ar fi trebuit sa aiba astdzi peste 70 de ani. Era un om ta-
nar. Culmea e ¢a mirosul nu m-a deranjat defel. Din con-
trd, mi-a readus in minte intreaga copilirie, dar in special
zilele acelea. $i e unicul responsabil pentru aceastd berg-
soniana revarsare de memorie involuntari. Un stimulent
grozav pentru circumvolutiunile adormite ale creierului,
vinovat pentru acest timp pe care mi l-am imaginat sau
poate doar l-am dorit, pentru totdeauna pierdut si pe care,
se pare, jatd, l-am regdsit.
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INTRUSUL

A apdrut asa, pe nepusi-masi. Neinvitat de ni-
meni. S-a desciltat, a intrat in sufragerie si s-a agezat
pe canapea. O vreme, nimeni nu s-a mirat ci era aco-
lo. PAn3 seara, cAnd bunicul a trebuit si se culce chiar
pe extensibilul pe care se agezase el. Bunicul era un om
politicos. Habar n-avea cum si-i spuni ci st pe patul
lui i ci, dacd nu reugea si adoarmi pani la miezul
noptii, l-ar f1 chinuit insomnia pini dimineata.

Cum nu voia sa se miste sau pirea ci nu-i intelegea
limba, bitrinul s-a hotdrat si fie mai ferm. L-a apucat
de subsuori si a incercat s il ridice. Intai cu binisorul,
apoi aplicind o forti din ce in ce mai mare. Dupi ce
s-a tot opintit pret de citeva minute si a inceput si
transpire si si gifiie, fird si fi reusic si il deplaseze
nici micar cu un milimetru, s-a lisat pigubas. Rosu
la fata, cu pijamaua in dungi albe, albastru-deschis si
bleumarin, care incepuse si se umezeascd, s-a agezat,
cu o figura nedumeritd, pe unul dintre cele sase scaune
ale mesei din sufragerie. De sub brate, doui pete
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perfect simetrice isi incepeau drumul amenintitor
spre piept, asa cum se intAmpld cu singele care curge
incet, dar inevitabil pe caldarim, din teasta sparti a
unui betiv ripus intr-o incaierare.

Dupa ce l-a privit o vreme, in ticere, in ochii mici
si negri, din care albul pirea ci disparuse in totalitate,
a decis sa schimbe tactica. A inceput si negocieze. Si
ii ofere tot ce putea s ii treacd prin cap la acea ora tir-
zie din noapte. Cele doui bancnote pe care le avea in
portmoneu, péliria cu insigna de la cocosii-de-munte,
cutiuta din lemn primitd cadou de la nepot, cea din
care, dacd trigeai de usitd, un sarpe de un verde vio-
lent, cu o limbé despicata, colorati in rosu si galben,
iesea amenintitor spre tine, toate nimicurile pe care
le avea la indemina. La un moment dat, a inceput sd
creascd miza. Pestisorul din sticld care didea sacadat
din coada, ca si cum ar fi fost fermecat, daci apisai un
intrerupitor ascuns in spatele panopliei. Pani i bile-
tul de tratament, unde urma si plece peste citeva zile.

— Doigpe zile la béi, nu e putin lucru. E cu impa-
chetiri. Cu nimol din ila bun.

L-am gisit dimineata intins pe jos, unde isi im-
provizase un fel de culcus, cu plapuma dedesubt, cu
haina pusi sub cap, in loc de perni, si cu cearsaful
pe post de pituri. Mama s-a alarmat cel mai tare.
Nu a inteles la inceput ce pitise. A crezut ci i se fa-
cuse riu si lesinase acolo, pe covor. Abia cind a vizut
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asternuturile complet intinse a ingeles ci fusese op-
tiunea lui s3 se culce pe jos. Am avut senzatia ca sur-
prind cu coada ochiului un fel de grimasi, o urma de
dezamigire. Stiam, in ad4ncul meu, ci nu-l suporta.
Ci de ciAnd a murit bunica si el s-a mutat la noi, de la
tard, se sdturase si-i tot spele hainele si sd il slugareas-
ca. Nu spunea niciodati asta, pentru ca era cea mai
de treabi femeie din lume. Dar, citeodata, chiar si pe
sfintii cei mai mari i apucd amocul. Stiu asta fiind-
cd am surprins-o plingind dupi ce se certase cu el,
exasperati, pentru ci de mai bine de un an, de cind
se mutase la noi, nu se spilase nici micar o data. Se
imbrica zilnic in hainele curate pe care i le tot prega-
tea mama cu stoicism, dar de spélat, nu se spila ni-
ciodati. Criza ei de nervi a avut succes, pentru ci l-a
speriat pAni si pe el, omul cel mai insensibil pe care
l-am cunoscut vreodatd. Singura lui sldbiciune eram
eu. L-am vizut atunci intrind in cadi, asa imbricat
in izmene cum era.

Dar tata n-a sesizat dezamigirea mamei cind a
inteles ci isi amenajase culcusul din proprie vointa.
Intii s-a intrebat daci taici-siu se ticnise cumva su-
plimentar, iar intrebarea asta i-a crescut in cap ca o
gogoasd cAnd a vazut cd intreg frigiderul se mutase pe
masa din sufragerie. Bitrinul pregitise niste platouri
cu méncare, in ultima sa tentativi de a-l indupleca pe
intrus si i cedeze patul sau macar si se ridice un pic,
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pAnd ar fi deschis recamierul. Toata pomana porcului,
adusi de la unchiul meu i fratele tatei, cu doui zile
inainte, era intinsd pe platoul nesfarsit de portelan.
Caltabosul si singeretele erau tdiate rondele, toba —
dreptunghiular. Aldturi, slinina maruntitd completa
sirul indian in care fusesera asezate. Sparsese si o cea-
pa, taiase si citeva felii de péine. Intr-un castronel era
asezat cuminte cagul dulce, l4ngi cel sirat. Pe astea nu
apucase incd si le taie. Un pahar de vin rogu, plin, sti-
tea langid doud toiuri mici i lunguiete de tuicd, din-
tre care unul fusese golit. Nici mécar salata de boeuf,
a cirei maionezd cipatase un galben bolnivicios din
cauza cildurii, nu pdrea sd fi reusit si-1 induplece pe
cel asezat.

S-au chinuit si-1 ridice, pentru ci podeaua tare ii
blocase, intr-un fel, spatele. L-au asezat pe scaun §i au
Inceput si 1i caute in coarne, o anamneza in toata re-
gula. Mama, care era asistentd medicala, se pricepea la
asta. Intr-un tarziu, a acceptat si rispundi la intrebari
prin scurte misciri ale capului. Nu, nu se simtea riu.
Da, era congtient. Stia cine sunt mama si tata. Stia
pana si cine sunt eu. Nepotul siu preferat. Cel ciruia
ii ficuse atAtea jucirii in atelierul siu de tAmplirie.
Da, pini si calul. Da, acela era calul. Calutul cu coa-
ma de arami. Acum aruncat intr-un colt al curtii, um-
flat de ploaie, pentru ci mi ficusem prea mare pentru
el si incepusem si fiu interesat de masinute cu pedale.
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Bineinteles, dupa aceastd introducere lungi si care
avea darul si limureasci starea mentali a pacientu-
lui, a urmat, ca o lovituri bine plasatd, intrebarea care
conta. De ce naiba se culcase pe jos? A aplicat-o tata,
cu blandete. Firid si pronunte acel ,,naiba“ pe care cu
siguranti il gindea.

Bétranul a ridicat ména i, cu ariditorul intins,
a indicat spre canapea.

— Din cauza lui! a spus.

Am privit cu totii in directia indicati. Pe canapea
nu era nimeni. Sau cel putin asa credeam noi atunci,
pentru cd in afard de noi nu se mai afla nici o alti per-
soana in incipere.

Parintii mei trebuiau si ajungi la serviciu. Au decis
cd era delirul unui om care incepe si dea semne de se-
nilitate. Dupd ce s-au convins ci era cit de cit normal
si cd, in afara vedeniei, nu prezinti alte ciuditenii, au
plecat. Nu inainte de a mi instrui ce trebuia si fac
daci observam ceva neobisnuit. Orice. Urmau si dez-
bati chestiunea la cini.

Dupi ce au plecat, l-am lisat balt, bineinteles,
pe bitrin in ale lui si m-am dus si mi joc. Ceva insi
nu-mi dadea pace. La inceput n-am putut si imi dau
seama exact ce anume. Cum jocul meu din acele zile
avea treabd cu interpretarea unor roluri de detectivi
din serialele de simbiti seara, Kojak si Mannix si
Un serif la New York, pretext si imi scot la plimbare
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cele doui pistoale, unul cu teava scurta, dintre ace-
lea cum poarti detectivii, am hotdrat ci nu ajungea
doar si mimez o urmirire de riuficitori, ci cd ar fi
fost cazul si mai si detectivez cite ceva. Am intrat in
cameri, de unde bunicul disparuse. Am auzit cum se
trigea apa la baie. Asadar era bine. Nu trebuia si mi
ingrijorez in vreun fel. Am intrat in camera gi am cer-
cetat-0 cu cea mai mare atentie. Intrebarea care mi
obseda, firi insi si stiu care era, dar care imi statea la
margmea gandului, agtepta sd fie formulata.

In timp ce eu eram traversat de revelatii prin
curte, bunicul, pragmatic cum fusese intreaga lui
viatd, decisese ci trebuia, cu sau fird intrus, si isi
coritinue viata, ca un om normal ce se afla. Asa ca,
inainte de a se ridica de pe scaun, ddduse peste cap
si al doilea pihirel de tuica, cel cu care il imbiase cu
o seard inainte pe oaspetele neinvitat, si o luase spre
baie. Apucase si vadd cu coada ochiului cum intru-
sul se ridica si pornea odartd cu el. In timp ce trecea
prin fata oglinzii de pe hol a observat ci, in spatele
siu, celilalt se comporta ca un fel de umbrd perfectd
a lui. Pasii sai au devenit pasii intrusului, miscarea
sa de brate pe lingi corp — migcarea celuilalt. A de-
cis pentru moment sd ignore ce vazuse. Dar s-a oprit
in fata usii de la baie, fird sd o deschidi. Smecher,
a deschis-o brusc si putin, s-a strecurat repede prin
cripiturd si a inchis-o la fel de brusc in urma sa.
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S-a uitat in jur. Era singur in baie. A ranjit satisfacut
si si-a ficut nevoile. Dupi ce si-a dat jos bluza de
pijama, s-a codit un pic daca si se spele pini la brau
sau nu. Dupd povestea cu prima baie, tata incepuse
sa il convingd, incet-incet, ci era cazul si se spele.
In ultimul timp incepuse si-i placi apa rece §i s se
improspiteze pani la briu. Mai greu era cu pirtile
intime. Tata citise undeva ci pani si un mare scriitor
francez, unul Sartre, mergea la prostituate putind
si cd acestea il rugau si se spele micar acolo jos, la
obiectele pe care urma si le foloseasci. I-a zis bi-
tranului ca avea de gind si-| strige ,Sartre®. La care
acesta i-a raspuns cd n-ar fi fost bine si il porecleasci
acum, la bitrinete. Mai ales cu un nume de ciine.
Apoi si-a intins in fata oglinzii spuma de birbierit.
Dar in momentul in care a ridicat m4na in care avea
lama, a avut un fel de viziune stranie cum ci bratul i
se ingrosase, si acum parci avea un fel de halou in ju-
rul siu. S-a rotit un pic spre stinga, si haloul s-a rotit
odati cu el. A ficut o miscare brusca de cap inspre
aceeasi parte; si prelungirea capului siu a ficut misca-
rea odatd cu el. A stat ce-a stat si, cAnd a crezut ci e cel
mai bun moment, s-a ldsat brusc in jos. Intrusul n-a
mai anticipat si aceastd miscare, executatd mult prea
repede, si a rimas, perplex, in pozitia initiald. Sprijinit
cu o mand pe cadi, bitrnul isi privea oaspetele in
oglindi, rnjind. Fata intrusului era la fel de serioasi
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ca in seara precedenti. Doar ci ochii incepuserd s

devini ceva mai neastimpirati. S-au privit unul pe

celilalt o vreme, asa, prin intermediul oglinzii, pana

cind intrusul a inceput si el sd rinjeasca.

Nu mi-a fost greu sd imi dau seama ce imi atrasese

atentia. Haina ficuta fo§tomoc, pe care se s:prijinise

capul bunicului. Spre deosebire de cearsaf ?1 de pla-

pumi, care stiteau in lada de langa recamier, perna
raménea asezatd pe acesta mai toati ziua. Bunicul (3

folosea ca si se sprijine pe €a ori de cAte ori ciuta sa
atipeasci in fata televizorului. De ce nu o luase si .pe
ea? La cit de bine erau intinse pe jos a§ternuturlle,
putin probabil si fi ales haina, asa, fara motiv..M-—am
apropiat de perna rimasd pe marginea patului si am
studiat-o cu atentie. Avea pirtile ridicate si era turtita
la mijloc, ca si cum cineva ar fi stat agezat pe ea mult
timp. Am incercat-o cu mana. Era inca dfistul fie cal-
di. Am cuprins camera dintr-o privire §i am inteles
tot — aproape inexplicabil, pentru copilul care eram.
Cineva, probabil invizibil pe care bunicul ince,r.case
si ni-l indice firi succes, stituse agezat pe marginea
canapelei intreaga noapte. Mi-am incircat pistolul cu
un set de capse noi §i m-am agezat linigtit pe scaun,
cu arma in mind, in asteptare.

Cand s-au intors parintii mei, trecusera ore bune

de cand mi distram de felul in care fiinta aceea ciuda-
ti se purta ca o umbri perfecti a bunicului, imitand
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mereu toate gesturile acestuia, aproape tot timpul in
spatele lui. Chiar si cAnd nu era cu putinta. Ca, de
pilda, atunci cind bunicul se aseza pe scaun. Atunci se
ageza si el, intr-un mod identic, in spatele bunicului.
Numai ci se ageza in aer, firi si aibi nevoie de vreun
obiect de care si se sprijine. Mie levitatia asta, despre
care nu sunt sigur cd stiam atunci cum se cheami, mi
s-a parut foarte cool.

Le-am povestit mamei si tatei cum dedusesem
prezenta unui intrus §i cum, asezat cu pistolul in
mand, il vizusem pe bunicul iesind din baie. In spate,
parea si aibd un fel de dubluri a persoanei sale, care se
misca odata cu el. Doar cind trecuse prin fata oglin-
zii vizusem cd acea desfasurare, spectrali la inceput,
prindea incet-incet un soi de corporalitate.

~ §i acum 1l vezi? a intrebat tata nedumerit, firi
si fie foarte sigur daci nu era din nou vreun ferment
delirant al imaginatiei mele foarte bogate din acea vre-
me sau daca nu ficusem vreo intelegere cu bunicul, si
ridem de el.

A durat ceva pani cind périntii mei au trecut prin
toate stirile, de la ras la ugoara iritare si apoi la ener-
vare. Tata a inceput s-o intrebe pe mama daci ménca-
serim amandoi din maioneza aia care se alterase sau
daci ciupercile pe care le pusese in salati nu erau cum-
va halucinogene. In tot acest timp, bunicul nu scotea
nici o vorbi. Nu il mai putea vedea pe intrus, pentru
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¢4 stitea mai tot timpul in spatele lui. Pana cand mi-a
trasnit o chestie prin cap. M-am dus in camera mea
si m-am intors cu o cantitate enormi de plastilind.
Mi-am sacrificat, nu firi si regret, cele doud castele pe
care le construisem, si toti cavalerii §i printesele care
le populau. Am ficut un fel de blat din plastilind si
l-am agezat pe la mijlocul canapelei. Apoi l-am luat pe
bunicul de brat si l-am pus sa se ageze pe canapea. Nu.
inainte de a-i trage de mani pe paringii mei, cat mai
aproape de constructia din plastilind, in spatele‘b.uni—
cului. La scurtd vreme dupa ce s-a asezat, plastilina a
inceput si se modeleze singurd, prinzﬁnd forrfla 1Amui
sezut uman. Nu i-am vizut niciodatd pe-ai mei atat de
;imigi ca atunci. Stiteau cu gura ciscatd 51 priveau' fix
platforma pe care o modelasem. L-am migcat apoi pe
bunicul, l-am pus si-si infigd cite doud degetfa, dfi—O
parte si de alta a corpului, in canapea, st 1m‘ed1at cate
doui urme de degete au apirut de-o parte si dealtaa
bucitii de plastilind. Tata a incercat sa ingayime co:
— Asteaptd, am zis, n-0 sd vezi totul pini nu o si fii
convins ci e ceva de vazut! .
A mai durat citeva minute pini cind mama intai,
apoi si tata si inceapd sd desluseasca un conAlr umAan
asezat pe blatul improvizat de mine. .AIADOL 1ncjet—1n—
cet, a apirut un fel de spectru, inviluit in ceatd, ca o
stafie. Pe misuri ce imaginea devenea mai definitd, ce
cipata substantd, definitivarea conturului ei a inceput
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sa se accentueze. Cel putin asa le povestea tata, ani
mai tdrziu, intreaga revelatie celor care aveau chef si
timp si il asculte. Cand, intr-un tirziu, au putut si il
vadi intreg, cu fata aceea excesiv de palidi, imbricat
in costumul negru, de cioclu, cu ochii aceia cotropiti
in intregime de pupilele negre, ca niste gauri fird sfar-
sit, privindu-i fix §i cumva gales, au avut améndoi,
simultan, o presimtire neagra.

— Stiu ce credet, a rostit, la un moment dat, buni-
cul. Ci e moartea si cd a venit si mi ia.

— I lipseste coasa, a incercat tata o glumd, ca si isi
ascundi emotia. Moartea e femeie si are coasi.

Tngrozité de continuarea povestii si, poate dintr-un
defect profesional, mama l-a apucat de incheietura
mainii pe intrus si a incercat s i ia pulsul. Cum nu
simtea nimic, a iesit in hol, s-a intors cu stetoscopul si
a inceput sa-1 asculte. Apoi a dat negativ din cap spre
tata, care astepta ingrijorat rezultatul.

La inceput s-au ascuns. Au discutat departe de noi,
in curte, in foisor, in bucitirie sau chiar in pivniti.
Eu 1i mai urmdream si mai trigeam cu urechea.
Habar n-aveau ce si faci. Si cheme politia, vecinii,
prietenii, salvarea, pompierii? Cum era evident ci
trebuia si crezi ci existd, ca si il poti vedea, s-au
temut si nu se facd de rds sau si nu inceapd lumea
si 1i considere nebuni. In prima noapte, chinuit de
insomnii, tata s-a repezit la canapeaua pe care dormea



